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АНЂЕЛКО АНУШИЋ

ТРИ ПРИ­ЧЕ

ОД ЗЛАТА ЦИГЛИЦА

„Како си?”, пита ме зидар Цвијан. Он гради моју кућицу за 
одмор на Крушедолској гори.

„Порушено”, одговарам.
После краћег ћутања додајем – ни сам не знам зашто:
„Сваког јутра изнова се зидам. Подижем свој Скадар, на ме­

сту где му место није. Ноћ ми га свега поруши. Ни камен на каме­
ну. Ни оног отвора за невјесту мојих очију. Ништа. И тако стално.”

Цвијан пажљиво слаже циглу на циглу. Наноси малтер, а као 
да зиђевину, завојима, нежно обавија. Ушушкава. Утеже. Онда 
узидано одмерава, затеже оком. Под конац. Па либелом оверава.

А мени се на трен сетно присени као да моју згудачену кичму 
и ребра преповија и затеже. Па оним концем мери боникову усправ­
ност. Вертикалу која ми се саломила!

И прича, зидар Цвијан. Цигла – реч. Реч – цигла. Једну до 
друге. Једну на другу. 

Учини ми се, узгредно, да то, и тако, чини. Уз труднију ра­
боту, опошљава ону лакшу. Да окрилати тежину.

А онда се покајно тргох.
„Тамо у Далмацији, земљи Далматској, како се некад звала, 

док смо, као, добро живјели, а било је и таквих часака у педљу дана, 
опомињали би нас старији, мој покојни отац би сваког јутра одла­
зио најприје у двориште, и руком дотицао стабла бајама и масли­
не, лимуна и наранџе. Онда би ћутке стајао, колико Оченаш да се 
узнебеса, не дуже, испред смокве. И сигурно га је узнебесао, јер 
се на почетку и на крају крстио. 
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То је прво чинио. Па се потом умивао. И крепио чашицом 
лозоваче. Тако би започињао његов дан. Никад га нисмо питали 
зашто то чини. Јер, то се не пита, говорила је мајка...” 

Слушам неимара, а осећања у мени махнито ковитлају.
Сета.
Туга.
Завист.
Радост.
Очај.
Самободрење...
Док усузаним очима тражим своју од злата циглицу. 

ПРИЈАТЕЉ, ЛИСЈЕ КОЈЕ ВЕЋЕ СВУДА ПАДА

Дуго се нисмо видели, кажем пријатељу.
Или он то рече мени?
Видно оседео, смршао, скоро ископнео као мартовски снег, 

његов лик подсети ме, нејасно, на некога, од чега се лецнух.
Он у собној тишини која је притискала, као да смо у рову на 

дринском коридору, на столу крцатом књигама и папирима, пре­
бира лисје родословног стабла.

Тако вели.
Лупом нишани искрзане мапе, пожутеле листине, избледеле 

разгледнице, воском времена преливене фотографије, ископнеле 
дописне карте...

„Чујеш ли?”, пита.
„Шта?”
„Шум и грохтање мора. Крик галеба. Трубу војничку. И па­

робродску. И трубу нечијих уста. Шуморење заставе на ветру. 
Јеку корака. Ступку колоне. Плотуне. Гргољ светине. Лелеке.”

Ја га упитно гледам.
Као у једну од оних листина, фотографија, дописница...
Он распршује моју недоумицу:
„Био сам тамо. Мало у Доњем Карину. У Задру. Дубровнику. 

Мало дуже на Виду. Крфу. У Солуну. Добруџи. Припадом, у Трсту, 
Венецији и Риму. А био сам и у Бечу, Будиму, Берлину. Скокнуо 
сам и до Париза, Кијева, Петрограда, Одесе, Омска, Тјумена, Азова 
на Дону, Алжира, Туниса...”

Сад га збуњено слушам.
Кад је стигао да то све обиђе, Блага Маријо! Знам да почесто 

путује због својих истраживања. Али...
А он оним стаклом, као ручним сунашцем, обасјава брката 

лица. Орденисана прсишта. Избрисана места. Пождерана слова и 
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бројеве. Прецртане датуме. Спаљена села и присојишта. Уомчене, 
црне силуете телеса на црним гранама, као страшила. Песком 
завејана сећања. Историјом препариране топониме. Стрељане тра­
гове. Заборавом распете крстаче. Коровом загреховљене стазе и 
спомеништва. Прстима позобане војне мапе. Очима изједене фо­
тографије...

На једној од њих, као да препознах његово лице.
А са једне друге нанишани ме, истом, оно које сам јутрос видео 

у огледалу са сапуницом на бради.

ИГРА У ИГРИ

Мој унук цело јутро расејано седи над отвореном свеском.
Оловку нервозно врти међу прстима, као да ће заиграти пикадо.
Невесело замишљам оне кругове. 
Мучи се са писменим саставом „Деца су будућност света”.
Повремено прилази прозору и гледа децу како се у дворишту 

и данас играју рата. Међу њима има и његових другара.
Борци зараћених страна до зуба су наоружани пластичним 

репликама пиштоља, бомби, калашњикова и још неких убојитих 
справа које досад нисам видео.

Једни су неки Амери, а други су они Други.
Мешају се покличи, цика, јауци, и опонашани штектаји, ра­

фална паљба. Прасак.
„Погодио сам те! Мртав си! Падај! Баци оружје!”
И ево, управо овог часа мом сину приковала је пажњу одсуд­

на битка коју лично најављује један од оних силних војсковођа. 
Или је овај, можда, нови гласник старе апокалипсе? Тако ми се 
причини, као што ми се наједном причини стварном она битка, 
од чега се стресох и одмакох од прозора.

Пискутав, запеван глас једног дечака високо шестари термо­
пилским кланцем солитера:

„За свега петнаест минута свет ће бити уништен! А онда ћу 
остати сам! Остати сааам! Остати сааам! Саааам!...” 




